在那個動蕩的年代，不滿16歲的我光榮的加入了中國人民解放軍。彈指間三十幾年過去了，戎馬生涯中，最讓人難忘的是那鮮為人知的一段經(jīng)歷-----援越抗美，那隱埋了四分之一個世紀從未向世人公開的歷史。

多少年過去了，我想念我的戰(zhàn)友，我的領導，我們犧牲在異國他鄉(xiāng)的同志們。中國軍隊援助越南抗美救國戰(zhàn)爭可歌可泣的英雄業(yè)績將永遠載入中越兩國人民友誼的史冊。如今我在錦州205醫(yī)院工作，雖然仍在部隊，但只有那段經(jīng)歷才是軍人真正的生活。今年是援越40周年紀念，我希望我的戰(zhàn)友們將永遠記住那段光榮的經(jīng)歷。

一九六九年二月，文革后期，在那個龍生龍，風生風，老鼠生兒會打洞的年代，因為父親是個軍人，從小在部隊大院長大的我，入伍成了一名光榮的解放軍戰(zhàn)士，甚至來不及告別仍在課堂上念毛主席語錄的同學們，就從家鄉(xiāng)沈陽踏上了開往北京的列車。我的部隊是鐵道兵，兩個月新兵訓練結束，由于我分配的鐵二師正在越南執(zhí)行一項特殊的任務——援越抗美，我們二十幾個小女兵人小鬼大的背負起國際主義重任，秘密地離開北京，乘上了南去的列車。

三十幾年前的北京，四月份仍然很冷，又遇上來自西伯利亞的寒流，我們?nèi)巳松碇竺扪b，經(jīng)過兩晝夜的旅途到了祖國南大門廣西憑祥市。一下火車，南方的暖流把我們的棉裝都變成了懷抱里的包袱，一個個笨的看得南方人直樂。經(jīng)過一周整訓后，在憑祥邊防檢查站友誼關樓前合了影就戀戀不舍地脫下還沒穿夠的綠軍裝，摘下紅領章紅帽徽，換上一種淺藍色的工作服——因為當時中國軍隊是密秘進入越南的并且是打著工人援助的旗號。汽車駛離友誼關，經(jīng)過一棵區(qū)分兩國地界的木棉樹，我們就告別祖國踏上了越南的土地上。

歷史的車輪回到一九六五年六月，在越南勞動黨，越南人民“保衛(wèi)北方，解放南方，統(tǒng)一祖國”斗爭的危難之時，中國政府及其軍隊應越南政府的請求毅然派譴自己的優(yōu)秀兒女——由炮兵、鐵道兵、工程兵、通信兵、海軍、空軍、后勤運輸?shù)溶姳N組成了30余萬志愿部隊，援助越南人民抗擊美國侵略，并最終贏得了抗美援越戰(zhàn)爭的勝利。但是這段歷史至今鮮為人知，隱埋了四分之一個世紀，直到一九九0年我在書店里看到一本抗美援越實錄的書，知道終于可以公開了，才撥開記憶厚積的塵埃，方見它閃亮的雄偉悲壯的本來面目。

我所在的這支由32000余名鐵道兵將士組成的隊伍，自1965年6月23日赴越執(zhí)行河內(nèi)以北地區(qū)的鐵路搶建搶修任務，直到1971年7月1日才奉命回國。聽老兵講，戰(zhàn)爭最殘酷的是剛出國的時候，美國飛機大規(guī)模狂轟濫炸，到處是瓦礫、彈坑遍地，火海一片，領導提出了“血染紅河畔，鋪出通天道”戰(zhàn)斗口號，他們頂著連綿陰雨，冒著烈日酷暑，一邊修建一邊與美機作戰(zhàn)，在敵機的頻繁騷擾下?lián)寱r間，爭速度。僅太原鐵路搶修那一戰(zhàn)，就有20多名指戰(zhàn)員壯烈犧牲，他們在揮淚掩埋完戰(zhàn)友的尸體后，就又投入到了搶修中。他們一次次架起被炸毀的橋梁，一次次接通被炸斷的鋼軌，保證了一趟趟滿載物質(zhì)的列車全通過。那是1967年8月11日，美機出動了45架，多批多方面攻擊了越南首都河內(nèi)的龍邊大橋，它橫跨紅河，南連河內(nèi)市，是通往河內(nèi)的交通咽喉，這次轟炸使龍邊大橋遭受嚴重破壞，部隊緊急搶修施工，分成三班倒，每晝夜還得防空20余次。在那場戰(zhàn)斗中我們的戰(zhàn)士趴在高橋面17米的頂梁高空作業(yè)，上下困難，往往防空警報鳴叫，他們來不及下來，敵機已經(jīng)臨空，我們的戰(zhàn)友張?zhí)靾蛟谀谴螕屝拗校瑸榱搜谧o戰(zhàn)友，他的一條大腿被炸斷，隨著一聲巨響，一條血淋淋的大腿從龍邊大橋上旋轉著掉落在滾滾的紅河水中。隨著幾個急轉的旋渦被滔滔河水吞噬了，張?zhí)靾蚧璧沽耍挠⒂滦袨檎鸷沉舜髽蛏献鳂I(yè)的中越兩國軍民，部隊給他榮記二等功。在著種精神鼓舞下部隊提前完成大橋的搶修任務，受到了中央軍委的通令嘉獎。

我們部隊駐地在越南涼山地區(qū)，實際上乘汽車離國內(nèi)只有四個多小時路程，我分到師醫(yī)院任衛(wèi)生員，當時醫(yī)院有內(nèi)外科、傳染科、門診和院部，負責救治部隊傷病員，也為周圍的越南老鄉(xiāng)看病。有一次，一名越南婦女難產(chǎn)大出血，情況危急，經(jīng)我們搶救后母子脫險，老軍醫(yī)說越南婦女因為骨盆小，所以出現(xiàn)難產(chǎn)的幾率較高。當時我們對越南人民的國際主義醫(yī)療救助，使他們倍受感動。

隨著部隊援越任務接近為尾聲，美機轟炸也近停止偶爾有一兩次防空警報也就嚇嚇我們這些新兵，老兵根本不在乎，在這種情況下，空余時間我們也種一些菜。戰(zhàn)爭年代，越南老鄉(xiāng)吃的很簡單，蔬菜種類也很少，最常吃的是空心菜，類似我們北方的菠菜，他們看到中國軍隊種的蘿卜有幾斤重，大白菜一尺多高，南瓜十幾斤一個，既驚訝又羨慕，我們就把一些菜送給他們，也把從國內(nèi)帶去的菜籽分一些給他們，并教他們一些耕種技術，那時候兩國人見面最常見的問候就是“較格壟機”表示“同志你好”的意思。

我們醫(yī)院坐落在越南涼山的一個大山腳下，那兒真是山高林密，有些象原始森林，樹藤纏繞，人一進去就會立即被樹叢淹沒，而且山是直上直下，若是夜晚站在山腳下，就會感覺黑壓壓，陰森森的以排山倒海之勢向你俯沖壓下，顯得恐懼而渺小。山上不斷傳來各種奇怪的鳥獸蟲鳴，所以我從未敢上過山，部隊紀律嚴明，平時不許離開營區(qū)，有任務比必須二人同行，夏天氣溫可達40度，而且持續(xù)2-3月之久，最冷也只需二件衣服，因為四季如春，那兒老鄉(xiāng)種地一年收三季，種了收，收了種，撒種就靠天吃飯，有玉米、水稻。越戰(zhàn)時方園幾十米的炸彈坑都被種上了水稻，還有苷蔗等。連年打仗使他們很窮，老鄉(xiāng)家里幾乎什么都沒有。房子是竹子搭的棚，一張涼床，好的人家頂多有頭牛，上層住人，下層住牛。那兒特點有幾多，蚊子多、螞蟻多、蛇多。蚊子不但多而大，白天也咬人，螞蟻多，記得一次一個戰(zhàn)友吃油食，未洗手就睡下了，半夜爬了一身一床的螞蟻，真嚇人；蛇多，睡覺時經(jīng)常看見蛇在房梁上晃動，有一次男兵們抓了一條銀環(huán)蛇，剝了皮用水煮了吃，扔了一地蛇骨頭沒打掃，半夜我值班，突然聽到一些奇怪的聲音，低頭一看，嚇了一大跳，原來地上爬滿了一條條一扎長的蟲子，老兵們說是蜈蚣，一種好藥材，興奮的用鉗子全部拾起來。部隊的供給，吃的糧和用品全部由國內(nèi)用汽車運去，肉罐頭吃的最多了。

援越時，我的一名炮兵部隊戰(zhàn)友，他叫揚貴方，現(xiàn)營職轉業(yè)在錦州煉油廠。那時他在某軍高炮營任排長，1966年援越時，駐越南太原市，在太原保衛(wèi)戰(zhàn)中，他的部隊面對美機連續(xù)轟炸兩天兩夜頑強戰(zhàn)斗，共擊落擊傷美機20多架，生俘7名飛行員，當時他身邊的戰(zhàn)友3人犧牲了。回國后，他曾代表部隊去了3個戰(zhàn)友家看望，副營政委莊邵德，遼中人；戰(zhàn)士張富，凌原人；還有一個戰(zhàn)士是梅河口人，所到各家?guī)ヒ淮酌妫?00元錢，副政委家僅僅多了40斤全國糧票。臨行前，戰(zhàn)士張富的母親握著他的手，眼中兩行渾濁的淚水順著臉上深深的皺紋潸然而下，老人失去了兒子，但是因為那時援越是保密的，她既不知道兒子是怎樣犧牲的也不知葬在何處。這就是發(fā)生在那個年代我們身上的一段經(jīng)歷，黨指向哪就打到哪，只有奉獻沒有索取，有誰會相信在那個炮火連天生命沒有任何保障的艱難歲月，我們戰(zhàn)士每月只有6元的津貼費。而家中條件很好的我在越南一年竟積攢了30多元錢帶給我母親，艱苦樸素、吃苦耐勞是那個時代的優(yōu)秀品德，是那一代人的驕傲。

多少年過去了，中國軍隊援助越南抗美救國戰(zhàn)爭的可歌可泣的英雄業(yè)績，將永遠載入中越兩國人民友誼的史冊。還是那位老軍人揚大哥的話讓我從心底震憾，“這么多年就連做夢都是在部隊上，我的戰(zhàn)友們?nèi)绻衼砩疫€去當兵”。這也是我的心聲。

英雄的鐵道兵萬歲!