轉(zhuǎn)眼之間，隨鐵道兵部隊(duì)集體轉(zhuǎn)工40年了，而軍旅生涯中的許多平凡“小事”，如同案頭放置的書(shū)刊，時(shí)不時(shí)被風(fēng)兒輕輕翻開(kāi)。
1979年7月，南疆鐵路魚(yú)兒溝火車(chē)站站前商業(yè)區(qū)房建工程正在緊張施工中。我所在的鐵道兵5師24團(tuán)3營(yíng)9連，與兄弟連隊(duì)展開(kāi)了緊張激烈的勞動(dòng)競(jìng)賽。“誰(shuí)英雄、誰(shuí)好漢，施工生產(chǎn)比比看。”大型宣傳標(biāo)語(yǔ)，十分醒目，非常鼓舞人心。都是血?dú)夥絼偟男』镒樱l(shuí)不想當(dāng)先進(jìn)呢，大家爭(zhēng)先恐后，加班加點(diǎn)，房建工地是一天一個(gè)變化。
面對(duì)快速砌筑起來(lái)的墻體，一片片沉重的樓板，如何快速安裝到樓頂？成為制約施工進(jìn)度的關(guān)卡。當(dāng)時(shí)，團(tuán)里給我們營(yíng)調(diào)派一輛解放牌吊車(chē)，就是那種角鐵支架式的吊臂，不能收縮，只能起吊10多米的高度。靠近墻體的兩塊樓板還能勉強(qiáng)吊裝到位，其他位置的樓板只能吊放到兩塊樓板上，然后4人一組，抬運(yùn)安裝到位置。負(fù)重走在空中竹夾板鋪設(shè)的通道上，腳底下竹夾板發(fā)出咯吱、咯吱的摩擦聲，考驗(yàn)著戰(zhàn)友之間的團(tuán)結(jié)一致，更比拼著相互之間的勇氣和耐力。
為加快施工進(jìn)度，每個(gè)季度全營(yíng)都要集中官兵召開(kāi)一次施工動(dòng)員大會(huì)。會(huì)上，營(yíng)長(zhǎng)總會(huì)對(duì)表現(xiàn)突出的連、排、班、戰(zhàn)士給予嘉獎(jiǎng)表彰，而每半年的全團(tuán)施工生產(chǎn)總結(jié)大會(huì)上，對(duì)表現(xiàn)特別突出的官兵，團(tuán)首長(zhǎng)除親自頒發(fā)三等功獎(jiǎng)?wù)峦猓€要給受獎(jiǎng)人員家鄉(xiāng)政府寄立功喜報(bào)。我們都喜歡難得的集結(jié)時(shí)刻，鮮紅的領(lǐng)章帽徽，統(tǒng)一的草綠色軍裝，人人腰扎武裝帶，手握半自動(dòng)步槍，威武雄壯的青春方陣，不僅展現(xiàn)出軍人的英姿，更激發(fā)著官兵奮勇向前的斗志。
進(jìn)入9月份，我們承建的一棟二層樓墻體砌到位置，而這棟樓板設(shè)計(jì)的是那種大型樓板，一塊樓板上千斤。當(dāng)時(shí)，團(tuán)里唯一一臺(tái)能起吊20多米高的履帶吊“陷入”兄弟連隊(duì)包圍之中。看到一天天迫近的工期，連長(zhǎng)大手一揮：“搭設(shè)斜橋，人工抬運(yùn)，安裝二樓樓板。”很快一座鋼管支撐，竹夾板鋪設(shè)斜橋通到二樓頂。
連長(zhǎng)安排，以班為單位，8人一組抬梁，保持間隔距離。其他人員分列兩邊，拉著纖繩幫忙用力。在班長(zhǎng)指揮下，大家岔開(kāi)馬步，深呼一口氣，雙手互相搓了搓，彎腰下蹲，把抬杠放置肩頭。只聽(tīng)班長(zhǎng)大喝一聲：“起！”8個(gè)人“嘿”的一聲伸直腰板，上千斤重的樓板離開(kāi)地面。在嘿呦、嘿呦的節(jié)拍聲中，8人邁著一致的步伐，昂首踏上45度斜橋。第一天，我們抬運(yùn)了20片樓板，全部架到指定位置。
第二天一早，我們就開(kāi)始了抬運(yùn)樓板作業(yè)。就在我們?nèi)褙炞ⅰl(fā)力攀登之中，只聽(tīng)“唰”的一聲，后邊一頭樓板掉落在竹板橋上，瞬間，走在前邊4位戰(zhàn)友被突添的阻力壓倒。就在樓板滑落的同時(shí)，只聽(tīng)身后左民強(qiáng)“啊”的一聲癱坐在斜橋上。原來(lái)滑落的樓板緊貼他的小腿外側(cè)落下，褲腿被撕扯下來(lái)的同時(shí)，一片皮肉也被撕扯下來(lái)。左民強(qiáng)只是“啊”了一聲，戰(zhàn)友們看到他五官錯(cuò)位，極力忍受劇烈的疼痛。我們及時(shí)把左民強(qiáng)送到營(yíng)衛(wèi)生室治療。看到左民強(qiáng)的痛苦表情，我們安慰他安心養(yǎng)傷，爭(zhēng)取早日康復(fù)。當(dāng)晚，班長(zhǎng)召開(kāi)班務(wù)會(huì)，總結(jié)了左民強(qiáng)受傷的原因，要求大家吸取教訓(xùn)。同時(shí)，對(duì)生產(chǎn)減員后的人員組合做了調(diào)整。可是出乎我們意料，左民強(qiáng)經(jīng)過(guò)上藥包扎處理，第二天就一瘸一拐在工地上幫忙傳遞紅磚了。
在全營(yíng)三季度施工生產(chǎn)總結(jié)會(huì)上，我們9連在沒(méi)有吊裝設(shè)備的情況下，依靠人工抬運(yùn)，圓滿完成120片樓板安裝任務(wù)，營(yíng)長(zhǎng)稱贊我們是硬骨頭連隊(duì)。左民強(qiáng)帶傷堅(jiān)持施工的事跡受到嘉獎(jiǎng)。
在鐵道兵部隊(duì)六年軍旅生涯中，我所經(jīng)歷的人和事大多已經(jīng)忘記了，但當(dāng)年那鮮紅的領(lǐng)章帽徽、那一身草綠色軍裝，卻成為我生命中無(wú)法忘記的顏色，特別是左民強(qiáng)一瘸一拐拖著傷腿、堅(jiān)持傳遞紅磚的身影，經(jīng)常出現(xiàn)在腦海中。
【編輯：楊璇】